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Probabilmente stiamo vivendo uno dei momenti pit cupi della storia di questa citta dal
1860 ad oggi. Nessuno che sappia, che voglia o che possa rappresentare questo popolo in
maniera dignitosa: intellettuali locali prima complici e poi silenziosi, politici che si scoprono
napoletani e sudisti dopo aver governato 40 anni riducendoci come ci hanno ridotto, politici
colpevoli e con il coraggio di continuare a restare dove sono stati per quasi 20 anni, opinionisti
o artisti a pagamento che ci spiegano come fare la differenziata (... e noi che, a proposito di
identita, abbiamo inventato il teorema di Pitagora, secondo voi non sapremmo mettere la
spazzatura in 4 secchi colorati?), indagini (le famose Ocse-pisa) che rivelano tutte le carenze
della scuola del Sud ma attribuiscono le colpe ai professori che, secondo le parole del ministro,
sono tutti da ri-formare: pensate, quelle indagini hanno scoperto che ad una societa e ad
un’economia precaria corrisponde una scuola precaria ma invece di creare, ad esempio, pil
lavoro, si organizzano un po’ di costosi e inutili corsi di formazione per professori (fossero corsi
di storia della musica o della cultura napoletana potremmo anche essere d’accordo). Intanto la
Lega denuncia l'eccessiva presenza di prof. meridionali al Nord: evidentemente sara l’aria di
mare o il sole a peggiorare i prof. del Sud...

E un popolo abbandonato e disperato che non crede pitl a niente e a nessuno.

Meglio tornare alla nostra storia, allora. E rifare il percorso all'indietro, cercare di capire le
vere cause di una situazione come questa, aspettando di ritornare a camminare con le nostre
gambe senza l'aiuto, vero o finto e non richiesto, di nessuno.

Da oltre 15 anni siamo impegnati a rintracciare questo filo rosso, consistente e lungo, un
vero e proprio “cordone” materno, potremmo dire, dell’identita napoletana e spesso |I'abbiamo
ritrovato tra le scelte fatte da Carlo o Ferdinando di Borbone, tra le imprese compiute dai
napoletani del 1799, i calabresi del 1806 o i lucani del 1860. E quel filo rosso c’era, era chiaro
e netto e, continuando il nostro viaggio nel tempo, era lo stesso che teneva uniti i popoli dal
Tronto a Trapani, da quel 1860 ai primi insediamenti greci, passando per Normanni e Svevi,
Angioini e Spagnoli.

Nessuno di questi popoli, perd, da quando il Sud era diventato regno, quasi mille anni fa, si
era mai permesso di toccare, di offendere o di cancellare la nostra identita, la nostra lingua:
addirittura fin da quando, da citta greca, dal 90 a.C., da alleati diventammo un vero e proprio
Municipio romano anche se ottenemmo, con un “patto napoletano” (Foedus Neapolitanum) la
possibilita di continuare ad usare la lingua greca e di seguire le nostre tradizioni, privilegio
davvero raro a quei tempi e che dimostra della forza di un’identita notevole gia a quei tempi:
non € una leggenda, del resto, che lo stesso imperatore Nerone amasse fare le prove dei suoi
spettacoli nel teatro di Neapolis (dalle parti dell’Anticaglia), fidandosi solo del gusto e della
sensibilita artistica e musicale dei seguaci di Partenope.

E meno che mai un normanno o un angioino, con una sostanziale e intelligente continuita,
osarono attaccare quella stessa identita quando coincideva con i valori cristiani cosi
profondamente radicati tra i napoletani: di qui I'assenza di reazioni di fronte ai “nuovi re” del
momento. Di qui la reazione violenta di fronte a quegli invasori che, per la prima volta con i
franco-giacobini nel 1799 e in seguito con garibaldini e piemontesi, colpivano la nostra gente
nei suoi simboli religiosi e negli affetti piu sacri.

Si creo negli anni dell’unificazione, del resto un distacco netto tra fase pre e post-unitaria
nell’'ambito della produzione storiografica sul Mezzogiorno. Fu cancellata, mistificata o
ridimensionata nell'ambito regionalistico-localistico e spesso folcloristico la grande e gloriosa
cultura delle nostre citta, alla pari di tante altre storie di piccole citta italiane e con esse tutta
un’identita. E lo stesso fenomeno si verifico nell’'ambito della letteratura e del suo immenso
patrimonio musicale, linguistico e di quello artistico.

E quel filo rosso & stato colpevolmente spezzato o cancellato, ad esempio, dai nostri libri di
storia, i famigerati libri di scuola, nei quali, oltre a non trovare riferimenti alla storia dell’epoca
borbonica o alle verita sul ‘99 o sul 1860, non troverete (& un’analisi che faccio ogni anno a
spese delle case editrici che mi inviano libri per farli adottare) riferimenti alla Magna Grecia o
alla grandezza di Federico II o alla sapienza degli architetti angioini e aragonesi (paghiamo
ancora, secondo gli storici ufficiali, I'assenza dell’esperienza comunale, noi che gia vivevamo in
uno dei regni piu grandi e potenti del mondo) o all’'amore che molti viceré spagnoli (altra
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“leggenda nera”) provavano per Napoli (da Pedro di Toledo con la sua rivoluzione urbanistica a
quel Marchese del Carpio che volle farsi seppellire sull’'uscio della chiesa del Carmine con il
volto rivolto con umilta verso i piedi di quei napoletani che aveva tanto amato e rispettato nella
sua vita) o all'immenso patrimonio musicale famoso piu nel resto del mondo che tra di noi.

Troverete, in quei libri (in gran parte dei casi scritti a Nord di Napoli), la storia dettagliata
del Duomo di Mantova o di Lucca e non quella del Duomo di Napoli; troverete la storia delle
province piu sperdute della Francia ma non quella dei quartieri della citta dei nostri ragazzi: e
perché mai uno di questi ragazzi dovrebbe interessarsi o innamorarsi di quelle storie spesso
senza avere la possibilita di vederle mai “da vicino” e senza toccarle o “calpestarle” tutti i
giorni?

Lo stesso filo rosso (sarebbe piu bello dirlo “azzurro” per ovvi motivi) dell'identita
napoletana lo avremmo potuto e dovuto ritrovare tra i mille esempi della storia di una lingua
che da quando & nata ha avuto dignita letteraria di lingua e mai di dialetto: dai primi scherzosi
e sconosciuti esempi delle lettere caricaturali di Boccaccio a Napoli alle opere del Sannazaro o
a quelle seicentesche del Basile (I'autore del Cunto de li cunti, una delle opere piu tradotte e
imitate del mondo): al nostro Palazzo Reale pensava il giuglianese mentre scriveva di quella
scarpetta di Cenerentola diventata famosa per le traduzioni piu recenti. Ma la nostra cultura, lo
sappiamo, ha dato pil spazio alle Mirandoline venete che alle Zezolle napoletane...

E “identita” e radici potevano essere, potranno essere, le musiche che da noi hanno da
sempre composto i Paisiello o gli Scarlatti o i quadri di un Giordano o di un Vaccaro o di un
Salvator Rosa.

Pud sembrare strano che stasera siamo riuniti a Capua per ricordare Borjes, gli eroi del
Volturno, la nostra musica e il nostro inno ma non lo & affatto: noi abbiamo come obiettivo
principale la ricostruzione della nostra identita cancellata, di tutta la nostra identita e
quest’inno e i nostri veri eroi sono la stessa cosa, rappresentano quel percorso che stiamo
facendo insieme da anni e che non ammette, purtroppo, scorciatoie: a tutti farebbe piacere
stare nei parlamenti o nei consigli comunali a decidere da soli il nostro futuro ma farlo oggi,
senza questo lavoro lento e continuo di ricostruzione storico-culturale, porterebbe solo danni a
tutti e a questo stesso lavoro.

Anni fa, tra le carte della Questura di Napoli, presso I’Archivio di Stato, ritrovai alcuni
volantini sequestrati dalla Polizia allindomani dell’arrivo di Garibaldi: c’erano alcuni di quei
versi che oggi il Giglio ha riportato in vita su cd. Erano le parole dell'inno del Re, I'inno delle
Due Sicilie e pubblicarle o anche solo ricordarle era considerato un reato grave. I conquistatori
piemontesi avevano capito bene quale era il valore dei simboli e la loro pericolosita: ecco
perché in tutti questi anni abbiamo fatto tanta fatica per ritrovare le parole e le note dell’inno o
per capire com’era fatta la nostra bandiera. Scalpellarono i gigli, sequestrarono e distrussero
gli inni, cambiarono i nomi delle strade, stracciarono le nostre bandiere, cancellarono la nostra
storia ma qualche barlume di dignita e di verita & riuscito a resistere se siamo qui stasera e se
da anni ormai abbiamo diffuso i nostri simboli in giro non solo per I'Italia, per quello che
possiamo e con l'aiuto di tutti (sempre pit necessario). Come tutti i simboli nazionali, allora,
I'inno dovrebbe rappresentare la sintesi della storia, della cultura, delliidentita e del genio di un
popolo. Tale era appunto I'Inno del Re, commissionato nel 1787 da Ferdinando IV di Borbone a
Giovanni Paisiello, Maestro di Cappella, e adottato come inno del Regno delle Due Sicilie nel
1816 (non a caso dopo la confusione e lo smarrimento seguiti alle rivoluzioni napoleoniche).

Fin dalle origini greco-romane, dunque, la musica & stata parte importante della nostra
identita, elemento caratterizzante anche per il resto del mondo: dalle leggende mitologiche di
una sirena, Partenope, che proprio con il suo canto tentd finanche Ulisse ai racconti dei
concerti di Nerone nei nostri prestigiosi teatri aperti e chiusi, puntualmente applauditi e con
strumenti rumorosissimi.

Tralasciando gli scarsi documenti relativi ai secoli precedenti (divieti di musiche notturne
per strada all’epoca di Federico II o testimonianze relative ai famosi canti duecenteschi delle
lavandare), nella storia ufficiale della musica napoletana si verifica spesso quello che in altre
culture e in altri settori & raro: la fusione o la contaminazione tra generi e destinatari prima
aristocratici e poi popolari.
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E il caso, ad esempio, di quelle villanelle che diedero origine alla canzone classica
napoletana. Poeti e i musici della corte aragonese diedero vita, con i loro strambotti, al primo
canto popolaresco napoletano. Il ‘500 riceve in eredita il successo strepitoso delle villanelle
napoletane e, ogni giorno, Piazza Castello diventa il centro musicale di questa citta, come la
taverna del Cerriglio e lo scoglio di S. Leonardo al borgo di Chiaia dove poeti e musicisti si
riunivano per comporre nuove villanelle che il popolo faceva sue e cantava per le strade e nelle
feste popolari. E il secolo del primo grande poeta in lingua napoletana, Passaro Bernaldino
detto Velardiniello (1400 - 1500), a cui va attribuita la dolce villanella: Voccuccia de 'no
pierzeco apreturo, Mussillo d’ una fica lattaruola, S’io t'aggio sola dinto quist’uorto 'nce resto
muorto...

Sono famosi anche Giovanni della Carriola, Junno Cecale (detto anche Compa’ Junno),
Jacoviello, lo poeta Cola, Ciardullo (detto lo poeta Vozza).

Tutte le villanelle di successo vengono stampate su fogli volanti con i testi e la musica e
guesto conferma l'affermarsi delle villanelle alla napoletana anche fuori della citta di Napoli. In
seguito La villanella s’era andata complicando passando per le mani di compositori ligi al
canone, che la vollero classicheggiante e in forma polifonica, in una versione molto apprezzata
negli ambienti aristocratici e intellettuali, mentre le villanelle di stampo popolare continuavano
ad essere monodiche.

La crisi complessiva delle canzoni di quel secolo & sintetizzata dal Basile che si lamenta
delle produzioni del tempo: Sse canzune de musece de notte, De poete moderne - Nun
toccano a lo bivo.O bello tiempo antico - O canzune massicce,O parole chiantute - O cunciette
a doi sole, O museca de truono - Mo tu nun siente mai cosa de buono!

Intanto Napoli diventava punto di riferimento musicale internazionale grazie agli influssi,
nella musica polifonica e organistica, della musica spagnola e di quella flamminga e si
segnalano musicisti come il Trabaci, il Rodio o lo stesso Gesualdo, che primeggio (con i testi
anche di Torquato Tasso) nella musica polifonica, come compositore di madrigali e di musica
sacra oltre che come tragico protagonista di una tormentata storia d’amore.

Nel Seicento furono istituite per la prima volta scuole di musica all'interno degli orfanatrofi
(i “conservatorii”). Sempre nel Seicento, nel 1651, poi, I'opera lirica arriva a Napoli nel 1651,
in un teatrino fatto costruire, nel suo palazzo per I'occasione, dal Viceré Conte d'Onatte e a
Napoli raggiunse un grande splendore mentre si affermavano i talenti letterari di Giulio Cesare
Cortese o dello stesso Basile con le sue Egloghe o di Filippo Sgruttendio con la sua Ntrezzata.
Con Francesco Provenzale (1627-1704) inizia la scuola operistica napoletana. Con Alessandro
Scarlatti diventammo la capitale del melodramma avviando anche il successo dell’opera buffa,
grazie all'apporto di musicisti come Leo, Vinci, Jommelli o Piccinni, Pergolesi (con la sua Serva
padrona del 1733), Cimarosa e lo stesso Scarlatti.

Anche in questo caso e continuo lo scambio tra il popolare e il colto: molte le arie popolari
trascritte dagli autori nelle loro opere, altrettante le arie colte che diventavano poi popolari:
ulteriore e significativa dimostrazione di quell’armonia che governava la societa napoletana e
che poi avremmo perduta per sempre.

Ulteriore dimostrazione della capacita e della sensibilita di chi ci governo fino al 1860. Uno
dei luoghi comuni piu insopportabili, infatti, € proprio quello che sostiene la tesi dell’arte
svincolata dal potere (“cosa c’entrano i Borbone? I musicisti erano bravi per contrapposizione
al cattivo governo...”) quando puo essere vero solo il contrario... Esempi famosi quelli di
Palummella zompa e vola o di Lu cardillo o di Cicerenella.

La diffusione del melodramma portd spesso all’esagerazione degli apparati scenici e per
questo si avverti la necessita di alleggerire il tutto introducendo, tra un atto e laltro,
intermezzi con spazi musicali e scene di vita popolare: qui la scuola napoletana raggiunse la
sua massima affermazione con compositori napoletani che giravano il mondo e compositori
stranieri che venivano ad imparare da noi. Non fu un caso, allora, I'apertura del Teatro San
Carlo nel 1737, il pit grande al mondo per magnificenza e per livello di spettacoli
rappresentati. E qui € il caso di aprire una parentesi: musica a quel tempo, infatti, non voleva
dire solo spettacoli o feste: la musica era la conclusione di un percorso formativo (i numerosi e
prestigiosi conservatori e le scuole) e professionale (la ditta Carasale tra le poche al mondo
capace di costruire quel tipo di teatro e in soli 270 giorni, ad esempio o quel Domenico
Barbaja, uno dei piu grandi impresari del mondo).Nello stesso teatro dal 1815 al 1822, il
direttore musicale fu Gioachino Rossini che, in quel periodo, visse una delle sue stagioni piu
importanti e prolifiche. Successivamente l'incarico fu attribuito, tra gli altri, a Gaetano
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Donizetti, direttore artistico dal 1822 al 1838 e tra il 1823 e il 1844 vi presentd ben 16 opere
in prima esecuzione.

Da non sottovalutare, poi, il fatto che alla musica venivano associate alcune produzioni
artigianali e anche industriali: tra i prodotti realizzati nel Regno gli organi, i pianoforti (famosi e
premiati quelli di un Muti alla Mostra Industriale del 1853 cosi come famosi nel mondo erano i
liutai napoletani), le arpe, le armoniche, violini, chitarre, tamburi, strumenti a fiato...
Significativa la presenza, su tutti i presepi classici napoletani (altra sintesi di colto e popolare),
delle riproduzioni di quegli strumenti a sottolinearne l'importanza dal punto di vista sia
musicale che produttivo.

Nel 1707, intanto, era stato costruito il Fiorentini, nel 1724 il Nuovo, nel 1780 quello del
Fondo (poi Mercadante) e nel 1790 il San Ferdinando.

Nel 1770, intanto, Mozart era stato nella nostra citta non senza restarne influenzato.

L'opera buffa, allora, vivace ed ironica rappresentazione della comicita napoletana, ma
anche cantate, oratorii, drammi sacri, serenate e varia musica strumentale. Dall'abbondanza di
notizie e giornali, avvisi dell’epoca si rileva una quantita enorme e varia di manifestazioni
maggiori e minori, legate a feste, ricorrenze, matrimoni, compleanni, gravidanze, celebrazioni,
vittorie e parate militari, nonché tutte le festivita del calendario liturgico, del carnevale e dei
santi patronali, che coinvolgono tutti gli strati della societa. Questa miriade di spettacoli nasce
dall'impegno costante di attivissime istituzioni, quali i quattro Conservatori, i teatri, le chiese,
la Cappella reale, la Cappella del Tesoro di S. Gennaro e poi ancora gli istituti pii, le
confraternite e le congregazioni, I’Annunziata e i monasteri, solo per citare i maggiori.

La canzone napoletana, dall’‘opera buffa, trasse nuova e fertile vita: duettini, marinaresche,
arie amorose, minuetti scritti per quelle scene diventarono le canzoni del popolo e dei salotti
aristocratici. Spesso avveniva che una canzone popolare antica, elaborata o trasformata dagli
autori delle opere per essere inserita nei loro spartiti, ritornava in voga. La villanella Vurria che
fosse ciaola, del ‘500, & stata elaborata, o musicata, chissa per quante volte e s’e cantata per
trecento anni!

Tra le piu note canzoni del ‘700, non appartenenti a lavori teatrali: La canzone di Zeza e 'O
guarracino, una bellissima tarantella, quest’ultima, cantata ancora oggi, ma pervenute a noi,
purtroppo, senza i nomi degli autori: un vero e proprio trattato di zoologia marina con il
racconto delle vicissitudini di una miriade di pesci con al centro una difficile storia d’'amore tra
un guarracino (coracino) e una sardella che, a detta di una vavosa, era gia sta promessa in
sposa ad un allitterato (una specie di tonno). Di poco precedente la famosissima Michelemma
attribuita addirittura a Salvator Rosa.

Nel 1835, a Napoli, mentre continua l'attivita di musicisti e di teatri, dilaga la melodia di Te
voglio bbene assaje, uno dei piu popolari successi della canzone napoletana di tutti i tempi: Te
voglio bene assai, dell’'ottico Sacco, cantata da tutta Napoli, e fuori, per oltre trent’anni. Un
successo pieno, completo, persistente fino al punto da rendere noiosa la canzone con l'avvio
che diede a decine di imitazioni, risposte, parodie, trascrizioni.

Nel 1826, Francesco I (sovrano ingiustamente dimenticato) aveva riunito i conservatori
della citta (Poveri di Gesu Cristo, Santa Maria di Loreto, Sant’Onofrio a Capuana e Pieta dei
Turchini) nel grande e prestigioso conservatori di San Pietro a Maiella.

Nella smania di distruzione post-unitaria ci lasciarono solo in parte la storia di quelle
canzoni che hanno fatto poi il giro del mondo ma forse solo perché la loro epoca d’oro (quella
digiacomiana) coincise con la fine di Napoli capitale ed esse potevano essere una sorta di
“risarcimento” sociale e culturale di fronte alle altre distruzioni e agli altri saccheggi (nota a
margine: abbiamo in citta un museo “del ghiaccio”, fra qualche mese un museo “del corpo
umano” ma non uno per la canzone napoletana).

E di quegli anni la nascita della Piedigrotta associata, da parata militare-religiosa del

passato, alla canzone napoletana. E saranno gli anni dei Di Giacomo (che inventd la canzone
napoletana classica nella sua forma piu chiara ed efficace) ma anche dei Ferdinando Russo e
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poi dei Bovio, degli E. A. Mario o dei tanti autori meno conosciuti ma altrettanto importanti del
dopoguerra (delle Lune rosse, magari, tradizioni di famiglia) in una storia che, tra alti e bassi
(piu bassi che alti ultimamente) non & ancora finita perché non € ancora finita la creativita di
un popolo che sa ritrovare se stesso nonostante tutto e nonostante tutti.

C’e, allora, tutta un’identita da ritrovare e da ricostruire con i mille esempi, anche musicali,
di un percorso che, fino al 1860, era stato lineare, coerente, efficace e funzionale alla crescita
e allo sviluppo di un popolo intero.

Nei prossimi anni, non c’e dubbio, lo scontro vero sara tra intellettuali e politici radicati e
tra intellettuali e politici sradicati: poco importa se siano di destra, di sinistra o di centro. Poco
importa se chi ci governa, ci ha governato e ci governera sia nato dalle nostre parti: quanto
hanno inciso positivamente sul nostro territorio quei politici nati dalle parti di Napoli o di
Afragola o di Lecce o di Palermo? Che rapporti, che legami avevano con i territori dai quali
provenivano, cosa conoscevano e che cosa hanno fatto per quei territori e per la loro gente?
Se non si conosce la propria terra e la propria gente non si amano la stessa terra e la stessa
gente e non si potra mai rappresentarle e difenderle culturalmente, politicamente o
economicamente.

Classi dirigenti radicate, fiere e consapevoli della propria identita non avrebbero mai ridotto
la nostra terra come la vediamo oggi uscendo da questa sala. Lavoriamo, allora, per formare
classi dirigenti veramente degne di rappresentarci e continueremo a credere nella possibilita
che anche una serata come questa o I'ascolto di un inno come quello appena pubblicato, o una
ricerca in piU o un libro in pil possano essere utili e preziosi per questo scopo e per liberarci in
maniera reale e definitiva di una spazzatura che da troppo tempo non € solo materiale.

* Gennaro De Crescenzo (Napoli, 1964) & docente di storia e letteratura. Specializzato in Archivistica, Paleografia e
Diplomatica e in Scienze della Comunicazione, appassionato ricercatore meridionalista, & presidente dell’Associazione
Culturale Neoborbonica. Ha pubblicato: L‘altro 1799:i fatti(Edizioni Tempo lungo, 1999), La difesa del Regno (AA.VV.,
Editoriale Il Giglio, 2001), Le industrie del Regno di Napoli (Grimaldi, 2002)
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